AS CAPAS DESTA REVISTA SÃO 
REPRODUÇÃO FOTOLITOGRAFICA 
E IMPRESSÃO OFFSET DA 
FOTOGRAVURA NACIONAL, LDA. 
RUA DA ROSA, 273 E 277 LISBOA TELEF. 20958 


ra do rio Tamisa, em 27 de Feve- 
ro de 1932. Quando abriu os olhos, 
m aveludado tom violeta, viu-se ro- 
de preciosas figurinhas chinesas, 
iaturas, jatrrões antigos e 
os de valor. Todas 
das imagens bailavam 
do seu olhar como se 
um estranho filme 
hos animados. 
pais eram Francis 
r, comerciante de 
etos de arte, e Sara So- 


izabeth parecia uma boneca de por- 
ja a quem tinha sido dado o dom de 
Seus pais reviam-se nos olhos dela 
am-na de. mil carinhos para que 
sentir-se feliz. A menina com- 
ja O que pretendiam dela, e muito 

ou a revelar as suas graças. 


Aos três anos já mostrava possuir talento 
artístico, e matriculou-se na Escola de 
«ballet» do famoso Vaccari, professor da 
família real inglesa durante duas gera- 
ções. Elizabeth dançava diante de prin- 
cesas reais tal como elas, com a mesma 
delicadeza e encanto. Educou-se, de prin- 
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cípio, no colégio «Byron House», de Lon- 
dres, e depois levaram-na para o Condado 
de Kent, para uma magnífica quinta que 
seus avós possulam. 

Ali tinha uma preceptora, que a ado- 
rava e lhe ensinava boas maneiras; rece- 
bia também lições de música e pintura. 
Aos cinco anos já viajava em transatlân- 
tico, com seus pais, de Londres a Nova 
lorque para visitar os seus outros avós, 
que viviam nos Estados Unidos. Em Kent, 
a pequena demonstrou ser uma perfeita 
amazona, que considerava os cavalos os 
seus melhores amigos. Conheceu, na quinta 
de seus avós, o maravilhoso mundo dos 
animais: «poneys», gatos persas, cães de 
concurso... E sentia-se feliz naquele lu- 
gar. 

Assim crescia Elizabeth Taylor: rodeada 
de cuidados, mimos, histórias fantásticas, 
música e animais de raça. Um dia, porém, 
quando já tinha completado 7 anos, a 
Inglaterra começou a ensombrar-se e a 
Europa inteira entristeceu-se. A segunda 
Guerra Mundial começara, e os homens 
convertiam as terras do Velho Continente 
em cenários dos seus actos bélicos. O se- 
nhor Taylor receou pelos seus, e disse a 
sua mulher: . 

— Sara, pensei melhor, Creio que tua 
família tem razão. Os nossos filhos são 
muito pequenos. Dentro de uma semana 
partireis para os Estados Unidos. Assim 
que arrumar os meus negócios “reunir- 
-me-ei a vós e então instalaremos a 
nossa residência ali. 

Tudo sucedeu conforme o senhor Taylor 
planeara. Seis meses depois reuniu-se a 
sua esposa e filhos e estabeleceram o seu 
novo lar em Beverly Hills, Ali instalou 
também uma magnífica galeria de arte 
que constituiu a sua grande fonte de 
recursos, 


* 


Na Europa a guerra continuava, e o som 
da pólvora chegava aos Estados Unidos. 
Os americanos foram mobilizados, e o 
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senhor Taylor ofereceu os seus Serviços 
para a Defesa Passiva Aérea. Durante o 
serviço conheceu Sam Marx, produtor da 
Metro-Goldwyn-Mayer. Tornaram-se ami. 
gos, e Francis Taylor convidou-o a ir a 
sua casa para lhe apresentar a família 

A senhora Taylor tinha-se esmerado a 
arranjar a mesa em honra do convidado 
mas Marx, ao sentar-se, só via a Pequena 
Elizabeth, que tinha os olhos postos nele, 

—= Taylor, a tua filha é uma preciosi. 
dade — disse, sem deixar de olhar Liz. 

— já te tinha dito, Sam. Temos tanto 
orgulho na nossa pequena inglesinha, 

= Vem cá, pequena; deixa-me olhar-te 
bem, Quantos anos tens? 

= Nove anos, senhor. 

-— És exactamente aquilo que eu pro. 
curo desde há três meses — disse Marx. 
— Uma inglesinha de cabelos cor de aze. 
viche, olhos violeta e pele rosada para 
interpretar o papel de uma pequena cas- 
telhana. 

— Pretende levar para o cinema a nossa 
Liz, senhor Marx? —— perguntou, sorriden- 
te, Sara Taylor. 

-—É a garota ideal, minha senhora, 
Roddy McDowall dir-lhes-ia o mesmo. Liz 
resolveria os meus problemas em «A Ca- 
deia Invisível», Ouve, boneca — prosse. 
guiu, dirigindo-se à menina. — Gostas de 
animais? 

—— Mais que tudo no mundo afirmou, 
decidida, Elizabeth. 

— Fantástico! Gostarias de fazer um 
filme com a cadela Lassie? 

— Oh, sim, muito. 

— Nunca imaginei que a tua visita 
desse este resultado, Sam — interrompeu 
o pai de Liz. -— Se queres fazer as provas 
a Liz, fá-las; despertaste nela uma ilusão, 
e Sara e eu pretendemos sempre tornar 
realidade as ilusões da nossa pequena. 

A prova a que foi submetida demons- 
trou que o produtor não se havia enga- 
nado. Liz impressionou os directores do 
estúdio, não sômente pela sua estranha 
beleza mas também pelo aprumo com 


a 


= Invisível» — disse o produtor, sorridente. 


e representou a pequena cena cinemato- 
ráfica. Liz recitou depois uma fábula com 
êxito. Todos admiraram a pequena 
% rivilha. Quando se apagaram os projectores, 
Marx aproximou-se da menina que, ajoelhada, 
riciava Lassie. 

— Foste muito bem, pequena. Podes ir com 
Lassie, que vai ser a tua amiga em «A Cadeia 


= Durante as filmagens, Elizabeth fez-se amiga 
"não só de Lassie, mas também de uma infi- 
idade de animais que entravam na fita: um 
urso, um leãozinho, ovelhas, uma raposa pra- 
* teada, um porco espinho e toda uma ninhada 
de cachorrinhos. 

A menina tinha-se convertido em actriz de 
um dia para O outro, Começou o seu trabalho 
de rodagem e a sua 
actuação valeu-lhe 
um extenso contrato 
com a Metro. Foi o 
princípio de uma 
carreira brilhante. 


Desde muito nova que 
Elizabeth Taylor se ha- 
bituou a fazer uma vida 
movimentada e plena de 
emoções, e sempre gos- 
tou de saciar os seus 
mais pequenos capri- 
chos. 


Elizabeth começou 
à trabalhar para os 
estúdios da «Me- 
tro» aos oito anos, 
conquistando ime- 
diatamente as 
atenções de todo o 
mundo. Aos treze 
anos, gozava já de 
grande populari. 
dade como men 
na=prodígio do ci- 
nema americano. 
O triunfo precoce 
fez dela uma ado- 
lescente inquieta, 
influindo muito no 
seu carácter e na 
sua existência, 


Para Elizabeth, 
aquela vida que se 
abria ante os seus 
olhos, tinha 0 encanto 
do proibido e do fan- 
tástico. A pequena 
sentia-se confusa na. 
quele momento. Não 
compreendia muito 
bem o que lhe tinha 
acontecido assim de 
repente; todas as pes. 
soas que lhe dirigiam 
frases amáveis eram 
novas para ela. Sen. 
tia-se bem nos está. 
dios, e por isso para 
ali ia pontualmente, e 
aprendia, como qual. 
quer outra menina, o 
que fazia no colégio. 

Depois, apareceu 
em «Evocação», e de 
novo foi solicitada 
para filmar com Las- 
sie. 

— Que alegria, 
Marx! Tenho sentido 
a falta de Lassie. 
Como se vai chamar 
a fita? Tens que ar. 
ranjar um nome bo- 
nito. Lassie é uma ca- 
dela importante. 

— Que achas de 
«O Valor de Lassie>? 

— Parece-me estu- 

Liz continuava nos 
estúdios. Frequentava 
a escola da Metro e 
exercitava-se nos des- 
portos. Tudo fazia 
crer que estava des- 
tinada a ser uma «es- 
trela» no momento 
oportuno, Liz come- 
sara a ver já nos es- 


“dios algo mais do que 
à distracção que a princí- 
io a divertira. Acreditava 
ceramente que o seu 
r era ati, e ali queria 
“qriunfar. E a oportunidade 
A apareceu-lhe inesperada- 


E imbutava, solitária, 
SE pelos estúdios, levando ao 
um gatinho que tinha 
* gncontrado. Passou por 
es raparigas que con- 
* yersavam. 
o — Andam à procura de 
"uma bos amazona para 
«A nobreza corre nas 
3 ». É uma pena que 
ha tanto medo de 
"montar a cavalo. O papel 
é óptimo. 
| — Sim, tenho ouvido 
"dizer que é papel para 
* fazer triunfar uma artista. 
As duas raparigas segui- 
am o seu caminho con- 
— versando e Liz ficou pen- 
* sativa enquanto 8 última 
frase que lhes tinha ouvido 
pailava ainda nos seus 
* ouvidos. Tomou uma decisão rápida e di- 
rigiu-se ao escritório do produtor. 

— Venho pedir o papel de amazona 
"em «A nobreza corre nas veias» — disse, 
= em voz baixa mas firme. 

| — Liz, pedes muito, minha pequena. 
“Sabes que procuramos uma amazona exce- 
“lente? 
"| — Acabo de o saber, e vim precisa- 
"mente por isso, Fui educada em Kent, 
"numa enorme propriedade onde abunda- 
vam os cavalos de raça. Eles foram sem- 
pre os meus melhores amigos... 
7 O director olhou-a um pouco surpreen- 
"dido, Levantou-se lentamente da sua ca- 
“deira, sem deixar de olhar para ela. Pegou 
"na mão da garota. 
E — Bem! Vem comigo — disse-lhe. — 
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Liz Taylor e Montgomery Cliff são bons 
amigos, Essa amizade sincera vem do 
tempo em que rasa juntos «Um lugar 
ao sol», 


Vamos averiguar agora mesmo todas as 
tuas habilidades, 

Meteram-se no carro dele e dirigi- 
ram-se à uma extensa pradaria onde uns 
cavalos de crinas avermelhadas cheiravam 
a terra, Saíram do carro e o director 
disse-lhe: 

— Aqui estão os teus amigos. Escolhe 
o que mais te agradar e monta-o, Eh, tu, 
rapaz! — gritou, dirigindo-se a um moço 
que estava a limpar um dos cavalos com 
uma escova. — Não percas de vista esta 
menina, 

Liz mirou os cavalos com olhos conhe- 
cedores. 

— Como se chama este? — perguntou 
ao rapaz, enquanto acariciava um magnl- 
fico exemplar que resfolegava nervoso. 


Este rosto doloroso assinala a decepção 


que foi o seu primeiro casamento... 


— King Charles, menina; o melhor, mas 
também o mais perigoso, Tenha cuidado. 
Vou selá-lo, 

King Charles era um puro sangue de 
patas finas e pêlo vermelho; tinha uma 
mancha branca na frente, como se fosse 
Uma estrela alargada e uns olhos brilhan- 
tes e espertos. Quando ficou pronto, Liz 
sorriu agradecida para o rapaz e montou 
àgilmente, King encabritou-se ao sentir 
O ligeiro peso sobre ele, A rapariguinha 
não perdeu a serenidade e sustentou com 
força as rédeas, Quando conseguiu tran- 
quilizar o cavalo empreendeu uma rápida 
corrida; parecia cortar o vento, e a sua 
cara reflectia toda a emoção que sentia 
por poder dominar tão esplêndido animal, 
Voltou râpidamente e mudou a corrida 


de King para um trote |; 
geiro. O sorriso de Liz dai 
senhava-se-lhe nas faces 
alegremente ao Passar 
junto do produtor, A voz 
dele chegou até ela, am. 
pliada pelo eco: 

— Magnífico, Liz! O pa- 
pel de «A nobreza Corre 
nas veias» é teu! 

Este papel foi a realiza. 
são de um formoso sonho 
para Liz, Os cineastas de 
toda a América deleita- 
ram-se com a sua fresça 
e juvenil beleza, Ao ter- 
minar as filmagens, o es. 
túdio ofereceu-lhe King 
Charles. Liz ficou emocio. 
nada. 

— Oh! É a prenda mais 
bonita que me podiam dar, Sam, 


* 


Elizabeth Taylor interpretou, depois, 
«A Culpa é do Papá» e «Feliz Amanhe- 
cer», cujo guião foi especialmente escrito 
para dar expressão às suas prometedoras 
qualidades. Era o papel mais apropriado 
para Liz; interpretava o papel de uma 
rapariga de 15 anos que cresce no meio 
de alegrias e desgostos, como qualquer 
outra rapariga da sua idade, numa terra 
pequena. Em «Feliz Amanhecer» Liz re- 
presentou novas cenas pela primeira vez: 
o seu primeiro vestido de noite, o seu 
primeiro idílio cinematográfico, o seu pri- 
meiro beijo, a sua primeira oportunidade 
de cantar na rádio. Mas, acima de tudo, o 
que mais impressionou Elizabeth foi o seu 
primeiro vestido de baile. Todos os que 
tiveram ocasião de vê-la diante das câma- 
ras com o seu primeiro vestido de ceri- 
mónia repararam, assombrados, que a pe- 
quena Liz era já uma mulherzinha deli- 
ciosa, 

Por essa altura, 1947, Elizabeth foi con- 


” 


para uma festa que a jornalista 
ja Parsons ofereceu a um director 
de uma revista que visitava Hollywood. 
A essa festa compareceram Jane Wyman, 
Rs rene Dunne, Tyrone Power, Cary Grant, 
E Crawford e todas as «estrelas» de 
primeira grandeza da Meca do Cinema. 
apareceu como por encantamento; ia 
stida com um lindíssimo vestido de ve- 
judo negro, muito rodado. Estava enleada 


LO 


== | Dissipados os sonhos da primeira experiên. 
gia matrimonial, surgiu na vida de Eliza- 
beth um quarentão experiente e insi- 
nuante: o actor inglês Michael Wilding. 
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e mal podia levantar os seus belos olhos, 
Quando falou foi com um tímido mur- 
múrio: 

— «Miss» Parsons, estou tão excitada! 
Esta é a minha primeira festa de pessoas 
crescidas, e este é o meu primeiro vestido 
de noite fora das câmaras... 

E Liz, com todo o encanto da sua Inge- 
nuidade, deu uma volta pará que Louella 
Parsons pudesse ver a amplitude da saia 
de veludo negro. 

— Estou bem? — perguntou, deixando 
transparecer nos olhos a impaciência pela 
resposta. 

— Estás deliciosa, pequena. Não creio 
que nenhuma das mulheres que assistem 
a esta festa te possa igualar. 

E logo, enquanto dançava mal tocando 
o solo, voltou a escutar frases parecidas 
e espontâneas dos homens, que não cessa- 
vam de contemplá-la. 

— És como um botão de rosa que 
espalha a sua fragância sem nada perder 
da sua perfeição... — disse-lhe Um fran- 
cês galante. 

Elizabeth tomava consciência de ser 
admirada, e dias depois pediu timida- 
mente nos estúdios que lhe permitissem 
arrenjar o cabelo como o de Katherine 
Hepburn. Continuava subindo pouco a 
pouco os degraus da juventude e da fama. 
Na escola da Metro distinguia-se também, 
e ganhava vários prémios em concursos 
artísticos. Em sua casa pintavá e escrevia. 
Teve ocasião de demonistrar as suas habi- 
lidades literárias ao escrever um livro 
infantil com as aventuras do seu pequeno 
esquilo, «Nibbles», A ideia do livro sur- 
giu-lhe enquanto filmava uma película 
em pleno bosque, Um esquilo afeiçoou-se 
a Liz e ela levou-o pará sua casa e escre- 
veu «Nibbles e eu». A própria Elizabeth 
ilustrou o livro, que foi bem acolhido pelo 
público. Aprendeu a jogar «badmington» 
e a andar de bicicleta, Porém, o seu des- 
porto favorito era a equitação, é montada 
em King Charles percorria os campos 
todos os fins de semana, Também tocava 


piano e aprendia canto. Quem fosse vi- 
sitar Liz sempre a encontrava rodeada 
dos seus animais preferidos: peixes, coe- 
lhos, tartarugas, patos, cães, gatos e até 
cobras e ratos, . 
Entretanto, filmava «Travessuras de 
túlia», «A Professora de Rumba» e «Mu- 
lherzinhas». A jovem acostumara-se já à 
sua nova vida e ao seu «trono», Fora dos 
estúdios vivia muito unida a seus pais, e 
tinha inteira confiança em sua mãe, que 
procurava sempre ajudá-la na vida difícil 
que Liz iniciara, Era completamente di- 
ferente daquilo que parecia nas fitas; 
quando falavam com ela mostrava-se uma 
rapariguinha assustada, que raras vezes 
elevava a voz, falando quase num mur- 
múrio. Parecia andar sempre nas nuvens; 
chamavam-lhe a «Bela sonhadora», Aos 
16 anos, os homens admiravam-na como 
uma linda mulherzinha; e ela sabia diri- 
gir-lhes um olhar de tanta candura que 
impressionava o menos sensível. 


* 


Ao completar 16 anos conheceu Glen 
Davis, que se tinha coberto de glória a 
bordo dos seus veleiros e nos campos de 
futebol, Clen Davis, homem desportista e 
elegante, era muito popular nos meios 
femininos, Elizabeth era uma menina ro- 
mântica e sentiu-se fortemente impres- 
sionada, quando depois de uma brilhante 
partida lho apresentaram. 

— Sabe que há muito que sonho com 
esses olhos cor de violeta? — disse-lhe 
Glen, sorrindo. 

Liz, timidamente, baixou os olhos e 
apenas esboçou imperceptivelmente um 
sorriso angelical, 

No dia seguinte, Liz estava de novo 
entre os espectadores, que gritavam pelo 
triunfo de Davis. 

— Quisera fazer alguma coisa para que 
triunfasse — dissera a Davis antes de 

começar a partida, quando fora cumpri- 
mentá-lo. 


Todas as grandes «vedetas» são clien- 

tes de A! Teitelbaum, um perito em 

modas femininas, Liz não foge à 

regra, e ei-la a escolher um luxuoso 
casaco. 


— Basta que o deseje sinceramente; 
eu sabê-lo-ei. Para mim esta partida de. 
cidir-se-á pela sua presença, 

Ao rapaz agradava-lhe o sentir-se 
observado pela «estrela» tão admirada, e 
sabê-la pendente dos seus movimentos, 
Continuaram a encontrar-se, Elizabeth, 
Por essa altura, filmava «Mulherzinhas». 
Exibia-se de braço dado com Glen Davis 
em todos os lugares concorridos. Sentia-se 
bem junto dele, como que protegida pela 
força desportiva do rapaz. Ficaram noivos 
antes de Glen regressar a Nova lorque, 
Ele enfiara-lhe no dedo um anel de bri- 
lhantes e ela oferecera-lhe os lábios. 
Davis beijou-a suavemente; estavam numa 
mesa isolada de uma pequena pousada; 
aquele lugar agradava muito a Elizabeth, 
e costumavam ir ali muitas vezes, 


— Querido, sou tão 
neste momento. 
2 — perguntou Liz, 
es te. 
Sinto-me como 
q da corte a 
O asvem dado a 
a do rei em recom- 
— respondeu Da- 
eufórico. 

à noite foram jun- 
"a um clube noc- 
e nem Elizabeth 
m Davis se preo- 
maram muito por 
sido os protago- 
tas de todos os co- 
; ários da sala, Liz 
a-se feliz, e nem 
compreendia 
lito bem onde come- 
4 o amor e termi- 
o divertimento. 
a demasiado jovem, 
sabia ainda que 
s excessos de pu- 
ade são prejudi- 
Os pais da «es- 
“preocupados 
o tom exibicionista 
ivado, admoesta- 


- Liz, viste os jornais da manhã? — 
guntou Sara Taylor. 

Não tive tempo, mamã. Vou já sair; 
o que ir almoçar com Glen. 

Mas, filha, é vergonhoso... Esta 
própria. 

— Mamã, não tem importância. Toda 
sabe que estamos noivos. E devem 
der que é o meu primeiro amor 
iclarou, enquanto beijava a mãe e 
parecia alegremente pelo terraço que 
nduzia ad jardim. 

lizabeth falava do seu primeiro amor 
mo se pressentisse já que Glen desa- 
ia mais tarde da sua vida. 


Elizabeth Taylor é uma das mulheres mais bonitas 
do cinema mundial, A sua cabeleira negra e os seus 
olhos maravilhosos encantam milhões de cinéfilos. 


Glen Davis partiu para Nova lorque e 
seguiram-se longas cartas de um lirismo 
exaltado, Contudo, as cartas não impe- 
diram que Liz, numa viagem que fez a 
Miami, prestasse atenção às palavras apai- 
xonadas de Bill Pawley, um jovem milio- 
nário impressionado pela beleza da actriz. 
Liz foi passar uma temporada com seu 
tio Howard, em Palm Beach, e Pawley 
seguiu-a. 

Bill Pawley era menos. simpático que 
Davis, mas para Liz tinha a grande van- 
tagem de estar junto dela, e não ter, 
portanto, que esperar sempre o correio. 
Bill era, além disso, um homem apaixo- 
nado, que sabia servir-se do seu dinheiro 
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Impetuosa, ardente, seden 
viver, a bela Elizabeth plo 
mentou o casamento demasiado | 
cedo, Dentre os rapazes de fas 
mílias distintas com quem habi. 
tualmente se relacionava, um 
houve que a atraiu muito espe 
cialmente: Nick Hilton, filho de 
um dos mais ricos comercian. 
tes dos Estados Unidos, Após 
um breve idílio, uniram-se pelo 2! 
matrimónio em 6 de Maio [ 
de 1950, quando ainda a jovem 
«estrela» não tinha completado | 
os dezoito anos. Em breve Liz 
se ressentiu do erro da preci- 
pitação, e, em 29 de Janeiro 
de 1951, consumava-se o divór. 
cio, Nestas páginas, vemos três 
imagens do casal, uma das quais 
(a da página à direita) obtida 
durante a cerimónia do enlace, 


— com delicadeza quando se tratava de 
agradar a uma jovem como Elizabeth. 
tinuamente rodeava de atenções a 
joiva de Davis, e quando acreditou que 
chegado o momento pegou na mão 
Liz e substituiu os pequenos brilhan- 
tes do campeão desportista por um grande 
EiePlandecente diamante. 
| — Liz, quero que sejas minha esposa, 
"e estou disposto a tudo para consegui-lo 
— disse com energia, fixando os olhos 
— surpresos da rapariguinha.. 
| — Mas... eu tenho que pensar antes... 
— titubeava Liz. 
— — Não, querida, O teu desportista é 


um mito que mantens por correspondên- 
cia. Eu amo-te siiceramente, e falo-te de 
realidades, compreendes? 

Liz calou-se, reflectindo; pensava que 
realmente este era um bonito desenlace, 
e o caso é que começava a estar enamo- 
rada de Bill como antes o tinha estado 
de Glen. Valia a pena continuar. 

De novo se falou de Elizabeth Taylor 
e do seu noivo, o milionário Pawley, Os 
jornais, também desta vez, publicaram 
fotografias sensacionais do par em todos 
os ambientes românticos imagináveis, Liz 
olhando apaixonadamente Pawley. O seu 
noivo tornava-se, cada dia que passava, 


MAMÁ AFECTUOSA.., 


Apesar do seu temperamento buliço i é 

em Hollywood, acusa Elizabeth de não ser uma cuidados air 

Pelo contrário, as crónicas locais consideram-na «uma afectuosa 

mamã», Aqui, vemo-la com os dois filhos — Michael Howard 

(o mais velho) e Christopher Edward — ambos do seu segundo 
matrimónio com Michael Wilding. 


mais taciturno, mais ciumento; a autori- 


N dade de Bill impunha-se cada vez mais. 


Liz apresentou o futuro marido a seus 

is, e Sara Sothern não pôde dissimular o 
seu contentamento, Elizabeth estava sen- 
ada na relva e brincava com Nibbles, 

e se esfregava docemente pela cara da 
qua dona. Bill sabia que tinha de ter pa- 
ciência com Elizabeth; que era ainda 
muito jovem e impulsiva. Ela é a pri- 
meira à falar; levanta para ele os seus 
olhos sonhadores e convida-o a sentar-se 


"na relva, junto dela. 


— Bill, tenho que regressar a Holly- 
wood; recebi uma carta dos estúdios. 
Tenho de começar a filmar uma nova pe- 
lícula. 

— Liz, vais ser minha esposa; não creio 
que vás ter tempo para te dedicares ao 
cinema, e é melhor que o deixes agora 

e mais tarde. 

— Está bem, Bill; estou disposta a re- 
nunciar ao cinema, se isso te faz feliz. 
No entanto, terei que ir a Hollywood 
para expor as minhas razões, não achas? 

— Sim, pequenina, Iremos. 

— Óptimo. Queres ajudar-me a encon- 
trar a melhor desculpa para lhes dar? 

Bill agarrou-a pelos ombros, e disse, 
rindo maliciosamente: 

— Dize-lhes que terás de dedicar-te 
por completo a teu marido e a nossos 
futuros filhos, que serão cinco pelo menos, 

Aquela cena fazia prever um desenlace 
com música de Mendelshon; no entanto, 
foi depressa esquecida. Assim que Eliza- 
beth regressou a Hollywood, falou com 
Sam Marx acerca da sua resolução. O 
homem olhou-a fixamente e seguiu-se 
um silêncio durante o qual se ouviu mais 
distintamente os ruídos, as vozes, os mo- 
vimentos das câmaras, tudo aquilo que 
tão familiar era para a rapariga que falava 
de abandonar os estúdios. A voz do pro- 
dutor chegou até ela, lenta e tranquila: 

— De maneira que resolveste pôr ponto 
final na tua carreira? Não só te recusas 
a filmar «Tentação», como dizes que a 


tua felicidade está acima de todo este 
mundo onde te tens feito mulher. 

—— Sim, Sam. É assim, E a mamã tam- 
bém quer que o deixe e me case com 
Pawley, H 

—— Estás muito enamorada? 

— Creio que sim, 

-— Sabes que és muito nova? Nós ainda 
não tentámos lançar-te em papéis de 
mãe com cinco filhos, Liz, Não te consi- 
deramos . preparada para “isso, Falta-te 
experiência e segurança. Ele tem muito 
dinheiro, não é assim? 

Elizabeth estava já arrependida de ter 
falado, e sentia vontade de chorar, 

—— Já não oiço mais nada senão conse- 
lhos, e toda a gente me diz que devo 
casar com Bill -— tentou desculpar-se. 

— Olha, pequena; nós só desejamos o 
teu bem. Estamos tratando de fazer de 
ti uma das nossas melhores. «estrelas», 
tens faculdades para isso, e eu sentiria 
deveras que abandonasses tudo isto agora 
que chegou o momento de demonstrar 
que assimilaste já a tua aprendizagem, 
Parece-me uma cobardia, mas se Pawley 
é tão egoísta que te proibe o continuares 
a nosso lado, faz-lhe a vontade. Contudo, 
não posso dizer-te que concordo com ele, 

— Tentarei convencer Bill. 

— Não o conseguirás, Liz. Ele sabe o 
que tu vales, 

Ao sair do escritório de Marx, Pawley. 
esperava-a, 

— Está tudo solucionado, querida? Va- 
mos fixar a data da boda? —— inquiriu, 
com optimismo, 

Liz estava triste; não parecia a rapari- 
guinha alegre e despreocupada dos outros 
dias, À sua voz soou distante e cansada, 
como se tivesse travado uma batalha 
intensa 

—— Não. hav boda, Bill... 

Bill ficou sério repentinamente, | e 
quando falou foi duro e brutal; nem 
sequer deu conta de que Liz sofria, 

Convenceram-te: lá. dentro, não é 
assim? 


Liz tinha os olhos rasos 
de água, e assim mais pa- 
reciam ter tomado a cor 
do mar numa linda noite 
de verão, 

— Procura compreen- 
der-me, Bill; estou can- 
sada. Penso que sou ainda 
demasiado jovem, querido. 
Apenas tenho 17 anos... 
Casar-me representaria 
demasiada responsabili- 
dade, 

— Parece-me entender 
que preferes toda a men- 
tira que há aí dentro ao 
meu carinho, Liz — disse, 
agressivo, Pawley, 

— Por favor, Bill. Não 
me atormentes; sabes que 
te amo. 

— Não, Liz, isso não é 
amor; mas apenas um ca- 
pricho que foi vencido por 
essas malditas câmaras. 
Não tenho mais nada a 
dizer-te, Se soubesse que 
com rogos ou ameaças 
conseguiria que me se- 
guisses, fá-lo-ia, mas vejo 
que seria inútil, Será me- 
lhor, portanto, renunciar. 
Que tenhas sabido escolher 
importa. 


é o que 


Liz viu-se só; o carro de Pawley tinha 
desaparecido. Ela ficou no passeio, des- 
concertada e chorosa. Voltou a entrar 
lentamente nos estúdios, Ali tudo seguia 
como sempre, a sua tristeza não contava, 
Operadores, caracterizadores, gente ves- 
tida das maneiras mais singalares e a 
todas as épocas, focos, cenários... Ela 
estava triste, mas aquele era o seu mundo, 
e tinha sido sincera. 


Quando o rompimento apareceu nos 
jornais, aquele público que não tinha per- 
doado a Liz o ter preferido um milionário 
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Um curioso acto a que nenhum artista famoso de 
Hollywood se pode esquivar: a impressão dos pés e 
das mãos numa placa de cimento do «Teatro Chinês», 
O actor Rock Hudson e um cineasta ajudam Liz 
nessa tarefa, 


ao desportista, criticou com severidade 
a sua atitude em relação a Pawley. A 
imprensa, que até então só tinha tido 
palavras de elogio e de indulgência para 
com a «estrela», insinuou que um castigo 
público lhe faria bem. Liz chorou como 
uma menina nos braços de Sara Taylor. 
— Tudo isto é odioso, mamã. Agora 
censuram-me que tenha renunciado a 
Bill e aos seus milhões, mas antes cri- 
ticaram-me por ter acabado com. Davis. 


— És demasiado impulsiva. Eu também 
desejava o teu matrimónio com Bill. 


— Mas sois injustos comigo e eu estou 
disposta a demonstrá-lo, Da próxima vez 


| 
t 


uiar-me-ei pelo meu coração e não pel; 
nselhos dos outros. 


* 


Nos estúdios a sua carreira artística 
“ qubia vertiginosamente, Trabalhava com 
: os «astros» de primeira grandeza. 
Em 1950 filmou «O Pai da Noiva», com 
— Spencer Tracy, Joan Bennet e Don Taylor. 
; ano seria decisivo para Liz. Conheceu 
Nicholas Conrad Hilton: jovem, belo moço, 
filho do magnate hoteleiro Conrad Hilton 
e por direito próprio um jovem director 
* de hotéis que abria caminho e prosperava. 
Liz enamorou-se perdidamente dele. Nick, 
que havia crescido junto de um pai ri- 
quíssimo, cheio de indulgência para todas 
as suas frivolidades, era um jovem um 
“tanto estroina, Passeava pelo mundo a 
sua simpatia e a sua jovialidade; e a maior 
rte das vezes o seu mundo reduzia-se 
a Monte Carlo, Deauville, Copacabana, 
Estoril, o Lido de Veneza e Palm Beach, 
em Miami. Conheceram-se num festival 
cinematográfico. A Hilton não lhe passou 
despercebida a beleza da jovem, e quis 
entabular conversa com ela, 

— Tenho a honra de me apresentar à 
mulher mais formosa do mundo. Nick 
Hilton, o seu mais humilde e rendido 
admirador — disse graciosamente, incli- 
nando-se numa grotesca reverência. 

Liz sorriu e estendeu-lhe a mão, que 

" ele reteve entre as suas e levou com certa 
» emoção aos lábios. Havia gente dema- 
siada em redor deles, e Nick, sem deixar 
a mão de Elizabeth, conduziu-a até um 
recanto do jardim, Sentaram-se frente a 
frente numa mesinha e beberam cham- 
panhe, Olhavam-se nos olhos e sorriam. 
Nick pensava, ao olhá-la, que Liz era a 
flor mais bela de todas quantas ali esta- 
vam, e que ela lhe estava reservada. Le- 
vantaram-se, e ali mesmo, numa clareira 
do jardim, começaram a dançar. 

— És uma pena a dançar, Elizabeth.. 
Como uma princesa. 

— Talvez por ter bailado com elas.. 


Durante a roda RER: ícula, os artistas já 
sabem que têm Ps e Eee, numerosos e enfado- 
nhos «intervalos de fill 607 44, soja, 08 períodos em 
que os diversos técnico tom a câmara, os projecto- 
res e os adereços Pan a que se vai filmar, Os 
«astros» e as estrela, hem esses espaços de 
tempo — que, às vezey muito breves — entre- 
tendo-se o conversar, | beber um café ou um Anos depois de 
refresco, ou simples, nsar de alguma fil- terem feito «Um 
magem mais extenuanh |! de uma noitada até altas lugar ao sol», 
horas (porque, enfim, q! ditas também gostam de se Liz Taylor e 
divertir...) Nestas pá s vor Elizabeth Taylor Montgomery 
nalguns desses «interyjl E espera da câmara... Clift voltam a 

ser companhei- 

avaro porn aNeida o ARA NiE da 
filmagens de «O Gi. Vida» 
gante», O realizador É 
George Stevens, Eliza. 
beth e Rock Hudson, 
meio entorpecidos 
pelo calor, esperam 
que os assistentes 
preparem o «sets, 


Durante as filmagens de «O Gigante», Elizabeth aguarda as 

ordens do realizador, sentada na tradicional cadeira de lona. 

O seu rosto «envelhecido» é produto da maquilhagem, para 
corresponder às exigências do papel, 


O saudoso James Dean era o conversador seu preferido, 
durante a rodagem de «O Gigante», 


A beleza e a personalidade sugosti- 

vas de Elizabeth ajustaram-se admi- 

rávelmente à figura de Rebeca, em 
«Ivanhoe». 


| — Não o duvido. Em ti, tudo o que é 
"fantástico torna-se em realidade; como 


* nos contos. 


— Sonhador? 

— Qlhando-te nos olhos nada mais 

so fazer senão sonhar. Sonhar acor- 
dado com a tua beleza, 

* — Os contos pertencem ao mundo dos 
meninos — disse ela, pensativa, 

— Sim. E têm um fim feliz e ventu- 
roso. Olha, Elizabeth, vamos fazer um 
conto, tu e eu, queres? Não o deixemos 
escapar. 

— Bem, e como? — perguntou, ingénua, 
Liz. 

Hilton deteve-se, deixando de dançar. 

— Construindo um final feliz para ele. 

— Não deve ser fácil consegui-lo. Eu 
não sei. 

— Contigo a meu lado tudo será fácil. 
S6 necessito ter os teus olhos da cor das 
violetas perto de mim. Poderíamos casar- 
-nos, não te parece? — disse, superficial, 

— Voas demasiado, Sou muito nova — 
contestou ela, no mesmo tom festivo. 

— És maravilhosa, e isso é que impor- 
ta. — Nick fez uma pausa e caminharam 
até à balaustrada. — Sabes, Elizabeth, que 
consigo tudo o que quero? 

— Com rapidez, senhor Hilton? — per- 
guntou, «coquette». 

— Já vai ter oportunidade de o verifi- 
car, menina Taylor. 

Riam de bom grado e não faltou um 
repórter que fotografasse o par que aca- 
bava de conhecer-se e estava construindo 
castelos no ar. 

Nick Hilton compreendeu que com 
Elizabeth não podia ter mais uma aven- 
tura, e decidiu seguir por outro caminho. 
O terceiro noivado da «estrela» teve a 
maior publicidade que se possa imaginar. 
Publicavam-se e fotografavam-se todos 
os seus passos. Parecia o idílio do século. 
Foi um noivado curto, e a 6 de Maio 
de 1950 realizava-se o casamento. Os 
jornais relataram nas suas páginas desde 
o beijo nupcial até ao detalhe mais va- 


poroso do enxoval da noiva. Fizeram-no 
em todo o estilo "romântico, como era 
próprio. Ao sair da igreja, subindo para o 
carro, Nick beijou Liz apaixonadamente. 

— Querida, a Europa espera impaciente 
por poder admirar a tua beleza. 

No «jorge V», Nick, tal como um ga- 
roto, pendurou na porta dos aposentos 
um cartão que dizia: «Não incomodar». 
Os vizinhos de hotel suspiravam e sorriam 
ao passar perante a porta para lá da qual 
reinava o amor. 

— Vamos à conquista de Paris! 

Liz, pouco a pouco, na sua lua-de-mel, 
ia-se transformando de Gata Borralheira 
em mulherzinha inglesa séria e respon- 
sável, Tudo aquilo não lhe agradava: 
cabarés com espectáculos pouco agra- 
dáveis para ela; olhando seu marido via 
como ele seguia com agrado os movimen- 
tos das bailarinas. Liz era uma menina a 
quem se ensinava pela primeira vez o que 
até então lhe estivera vedado, 

— já é tempo que te acostumes a 
conhecer o mundo, querida, Não tens que 
recear nada. 

— Não tenho medo de nada, Nick; 
mas tudo isto é desagradável e feio. 

— Tens ciúmes destas pobres mulhe- 
res? Julgava-te mais complacente — disse 
Nick, nervoso. 

Liz estava quase a chorar, Nick no- 
tou-o; atraiu-a a si e beijou-a. Saíram 
do cabaré ao som de uma música estri- 
dente. 

— Vamos, querida; não quero fazer-te 
sofrer. Vamos para a Côte d'Azur, Lá 
estarás mais no teu ambiente, 

Em Monte Carlo, Liz observou um brilho 
novo nos olhos do marido, Foi ao entra- 
rem no Casino, Esse olhar deixou-a 
inquieta, 

— Aqui tenho passado centenas de 
noites, Liz. Vem, vamos jogar; vais gostar, 

Liz olhava para tudo com reserva, A 
sua inquietação era lógica. Nick, obcecado 
pelo jogo, mal prestava atenção a sua 
esposa. De dia, as corridas; à noite, as 
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mesas de jogo. Liz sentia-se desolada, e sofria. 
Uma noite, Liz entrou só no hotel, convencida 
de que seu marido a abandonara. Deitada em 
cima da cama, chora desconsoladamente. De 
madrugada, Nick, cansado das horas de tensão 
passadas em frente do pano verde, com os 
olhos febris, sem um centavo, regressa aos 
seus aposentos, Ela vem ao encontro dele. 

— Nick, não podemos continuar assim. São 
quatro horas da manhã e devíamos ter ceado 
juntos. Senti-me tão só... 

— Por favor, querida, guarda as tuas cenas 
de esposa abandonada para as filmagens. Estou 
cansado e não tenho vontade de discutir. 
Tenta dormir. 

— Perdeste muito, Nick? 

— Tudo, Liz. Não tenho nem um centavo, 
Monte Carlo é o dono do meu dinheiro, pre- 
sentemente; até da minha camisa, 

é horrível, Nick — disse a rapariga, 
angustiada, com a cara entre as mãos. — Que 4 É 4 ' i heceram-se em Londres, e casaram em 21 de 
iromos? s a Ea -someartha a Minde! Wi Bolos cido conjugal parecia intangível. O seu lar era 


— Temo que tenhamos de ficar aqui como um modelo de boa harmonia e carinho. 
penhor, A roleta venceu-nos. 

-— Querido, voltemos a casa; isto é insupor- 
tável. Estás a provocar a nossa infelicidade. 
Esta noite, no meio da minha solidão, tive 
medo de estar casada contigo. Sentia como se 
realmente tu me tivesses esquecido. Não quero 
estar aqui mais tempo, Nick; tenho sido muito 
desgraçada, 

Os soluços mal deixavam Hilton entender as 
palavras dela, 

-— Não podemos 'ir, Liz; não tenho di- 
nheiro — disse ele, acariciando mecânicamente 
o cabelo de sua esposa. 

— Penso que tenho o suficiente para com- 
prar os bilhetes amanhã mesmo. 

— Não posso consentir que gastes as tuas 
economias com isto, 

— Vamos, querido; sou tua esposa, não tem 
importância, Darei o dinheiro por bem empre- 
gado se regressarmos a Nova lorque, 

— Sinto que esta viagem não tenha sido 
para ti o que desejavas. Compreendi tarde que 
sou casado com uma boneca mimada. Lamento 
verdadeiramente tudo isto. Tens que per- 
doar-me, Tens-te sentido muito só? 
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Liz e Michael sorriem exuberan- 


temente, no aeroporto de Londres. 
Exibem-se como dois ternos na- 
morados, mas já nesta altura cir. 
culam rumores acerca de um pos. 
sível divórcio, cuja confirmação 
seria anunciada, semanas depois, 
pela Metro-Goldwyn-Mayer, 


Toda a gente se referia com admi- 
ração ao perfeito entendimento 
que ligava os dois cônjuges, não 
obstante Michael ser quinze anos 
mais velho que a mulher, Em casa, 
chegavam a partilhar de brincadei- 
ras infantis. O seu divórcio deixou 
muitos amigos espantados. 
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Afirma-se em Hollywood que ela é tão natural- 
mente amorosa que, depois desta cena de fernura 
em «O Gigante», Rock Hudson não conseguiu 
encará-la, durante algum tempo, como simples 


que tivesse aprendido o seu 
papel, um cáozinho que Nick 
acabara de lhe oferecer e que 
ela andava a tentar ensinar a 
fazer habilidades, Diante das 
câmaras sentia-se feliz e esque. 
cia a sua vida íntima, que por 
vezes se lhe tornava intolerável. 

A «Paramount» solicitou à 
«Metro» que lhe cedesse Eliza. 
beth Taylor para interpretar um 
papel em «Um Lugar ao Soi», 
ao lado de Montgomery Clift 
e dirigida por George Stevens, 
O papel parecia ter sido feito 
para ela, e foi uma das maiores 
satisfações que teve naqueles 
tempos. Entregou-se a ele de 
alma e coração e obteve um 
grande triunfo. 


camarada. 


Liz concordou e perguntou, em voz 
trémula: 

— Ainda me queres, Nick? 

—Pois claro que sim, criança. Mas 
quero-te de forma diferente daquela como 
tu me queres, Amo-te, Liz, mas quero 
apostar nas corridas e quero ver dançar 
as mulheres dos cabarés e quero beber 
champanhe e Jogar muito dinheiro na 
roleta ou no «poker». Tudo isso eu quero. 

— Talvez nos tenhamos enganado, 
Nick — disse, com voz cansada, Liz. — 
Não estou habituada a que me amem 
assim, Tem sido tudo muito mais simples 
até agora, 

— Tu estás acostumada a ser uma pe- 
quena princesa; eu também cresci como 
se estivesse num trono, Liz. E esqueço 
com frequência que tenho que amimar-te 
como a uma menina e prestar-te home- 
nagens como a uma rainha, Perdoa-me. 

Regressaram aos Estados Unidos e foram 
viver no esplêndido hotel «Bel-Air», em 
Nova lorque, Quando Elizabeth regressou 
a Hollywood começou a filmar «O Pai é 
Avô»; e mostrava, como uma princesita 
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Passados seis meses de ter 
contraído matrimónio, foi dada 
a notícia da sua separação do multimilio- 
nário: «Elizabeth Taylor, a mais tenta- 
dora divorciada de Nova lorque». Para 
seus pais, a notícia constituiu um sério 
desgosto, Elizabeth negou-se a voltar 
para casa dos senhores Taylor e foi viver 
com a sua secretária, uma senhora mais 
velha, em quem confiava inteiramente. 
Fazendo face ao escândalo, Liz adoptou 
uma alegria frívola para se não sentir 
lamentada, O fracasso do seu matrimónio 
era um assunto que só a ela e Nick inte- 
ressava; consequência na realidade da 
juventude e da inexperiência dos dois. 
Começou a aparecer muito pelo braço de 
Stanley Donen, o jovem director de «Um 
Americano em Paris». Liz necessitava da 
protecção de um adulto, e Donen era um 
dos melhores dos novos directores de 
Hollywood. Muito inteligente e culto; isto 
impressionou, aparentemente, Elizabeth. 
Com ele frequentava todos os clubes 
nocturnos de Hollywood; flirtava e ria. 
Os seus protectores nos estúdios repreen- 
deram-na: 
— Mas onde está a minha falta — per- 


guntava Elizabeth com os olhos humede- 
cidos. — Que culpa tenho eu de ter um 
corpo de mulher e um espírito de criança? 
| Esta é a vossa frase, não? 

A conversa foi interrompida por Jean 
Simmons; a magnífica «estrela» inglesa, 
intima amiga de Elizabeth Taylor. As duas 
" da mesma idade, inglesas, cabelo curto e 
olhares sonhadores em rostos de beleza 
angelical, 

— Querida Liz. Não estão certos esses 
choros. Não quero ver-te assim. Vais con- 
tar-me o que te sucede? 

— Sou muito infeliz, 
terrivelmente só. 

— De modo nenhum; todos estamos 
dispostos a ajudar-te. Se choras por esse 
| palerma do Hilton, não vale a pena. 


Jean, e estou 


Num «exterior de época» construído nos 
terrenos dos estúdios da «Metro», Eliza- 
beth e Eve Marie Saint, com os trajos de 
«acção», dirigem-se para o local das fil. 
magens. 


Sam fez um gesto de cumplicidade a 
Jean Simmons e saiu da sala. Jean secava 
as lágrimas de Liz com o seu lenço e 
sorria docemente. 

— Não é isso exactamente, Jean. Mas 
estou decepcionada e desorientada, Discuti 
com minha mãe por causa do meu divór- 
cio, e sei que necessito da sua ajuda ou 
da de alguém que me estime. 

— Olha, Liz; penso que de momento | 
precisas sair deste ambiente de maledi- 
cências e de crticas. Porque não vens a 
Londres comigo? A Inglaterra far-te-á 
bem por agora. 


* 


As duas amigas foram a Londres. Eliza- 
beth conheceu ali outro actor seu compa- 
triota, Michael Wilding. Foi numa tarde 
em que Jean Simmons se tinha encon- 
trado com o seu grande amor, Stewart 
Granger. As suas últimas palavras foram: 

— Stewart, virá comigo Elizabeth Tay- 
lor; sabes que é a minha melhor amiga 
e anda tão triste, Porque não convidas o 
teu amigo Wilding a vir connosco? 

Michael Wilding, quarenta anos, prin- 
cípios de calvície e cachimbo sempre 
aceso. Tinha um espírito boémio, e quando 
conheceu Elizabeth sentiu-se imediata- 
mente impressionado pela candura infan- 
til da inglesinha, De regresso a casa, depois 
de haverem deixado as duas raparigas, 
Michael disse para o seu Íntimo amigo 
desde há vinte anos: 

— Stewart, é a primeira vez que me 
sinto disposto a brincar com bonecas 
diante de uma mulher. 

— Não estarás apaixonado por ela, 
Mike? 

— Não sei, meu amigo. Só sei que 
trago os seus olhos sonhadores dentro dos 
meus. 

— Oh, Mike! Lembra-te que me vou 
casar com Jean, e os seus olhos também 
me pareciam os mais sonhadores e mara- 
vilhosos do mundo — disse, alegremente, 
Stewart. 
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EM CIMA: Elizabeth e o seu 
terceiro marido, Mike Todd, na 
«premiêres, em Nova lorque, de 
«A Volta ao Mundo em 80 Dias», 
a mais grandiosa película do 
ano, realizada por Todd. Ao lado 
e em baixo, outras imagens da 
vida mundana do casal. 


Imagem da ce- 
rimónia do ca- 

mento de Eli. 
sabeth Taylor 
com Mike Todd. 
Da esquerda 
para à direita: 
Elizabeth, Mike 
Todd, Enrique 
Hernandez, a 
actriz Debbie 
Reynolds, O filho 
de Mike Todd, 
o actor-cantor 
Eddie Fisher (ma- 
rido de Debbie) 
e o famoso «as- 
tro» mexicano 
Cantinfias. Este 
foi o padrinho 
de casamento de 

Todd. 


A «estrela» sorri, fe. 
liz, para o marido, na 
noite em que este re. 
cebeu o «Oscar» da 
Academia das Artes 
e Ciências Cinemato- 


gráficas de Holly- 

wood, pelo seu filme 

«A Volta ao Mundo 
em 80 dias». 


Jean Simmons e Stewart Granger casa- 
ram-se logo a seguir, e Liz continuava 
sendo a amiga inseparável do feliz par, 
cuando estes regressaram da sua lua de 


mel, Encontrava a miúdo Wilding no lar - 


dos Granger, que se sentia ali como na 
sua própria casa, 

— Michael, não tens ambições? 

— Eu não ambiciono mais do que 
possuo, pequenina; a ambição faz os 
homens maus, e em nome dela devoram-se 
uns aos outros. Eu gosto da simplicidade. 
Viver em paz e de bom humor, é a minha 
ambição, 

— É estranho! — disse Liz, pensativa, 

— O que é estranho, pequenina? — in. 
quiriu, sorridente, Michael. 

— À tua simplicidade; a tua despreo- 
cupação sã, 

— Liz, sinto um sincero afectó por ti, 
e é por isso que contra. o meu costume, 
quando te tenho perto de mim, sinto 
desejos de falar-te e contar-te histórias 
bonitas. Eu sou pouco falador, sabes? Não 
deves estranhar a minha simplicidade, ela 
não é afectada, e nada que seja espon- 
tâneo deve surpreender-te, Procuro ser 
verdadeiro, Não sou cínico. Sou um boé- 
mio-sem complicações; não me preocupa 
o dinheiro porque vivo feliz com aquele 
que tenho; não quero sacrificar o meu 
tempo, a minha vida ao dinheiro, Aspiro 
à comodidade, à vida tranquila e queria 
levar um pouquito de mim mesmo até ti. 

Michael levantou-se e ajudou Elizabeth 
a levantar-se, Depois continuou: 

—» Quando vinha para aqui vi uns gran- 
ds cartazes coloridos anunciando o circo. 
Queres vir comigo ao circo? 

Liz diveria-se junto de Wilding obser- 
vando os trapezistas que cruzavam o ar 
como se tivessem asas. Há muito tempo 
que não ia ao Circo e, ao lado de Michael, 
aquele mundo de animais, palhaços e tra- 
pezistas metidos naquele círculo plano 
parecia-lhe um espectáculo nunca visto. 

Elizabeth filmou «lvanhoe». O filme 
foi um êxito O seu papel era já o de 
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uma mulher em toda a plenitude da sua 
b-leza, cheia de paixão e de atracti,os. 

Quando regressou a Holiywood, Michael 
Wilding voltou a estar com ela. 

E assim tudo voltou a ser agradável 
na vida de Elizabeth. Michael Wilding 
estava a seu lado, e os dois juntos fam 
pelos caminhos cantando canções russas 
alegremente. Liz, ao lado de Wilding, 
tomava verdadeiro gosto pela vida, Com 
ele não sabia nunca exactamente a hora 
do almoço ou do jantar; comiam quando 
lhes aretecia e brincavam com animais 
à hora em que ela teria estado com Nick 
num cabaré, Os maliciosos de Hollywood 
quiseram pô-la de sobreaviso. 

— Cuidado, Liz. É perigosa para ti a 
intimidade de um homem que tem 20 anos 
mais do que tu, São demasiado conheci- 
das as suas aventuras, 

— Liz — dizia outra — Wilding é um 
boémio sem dinheiro nem projectos. Não 
toma nada a sério, nem sequer ele pró- 
prio, Esteve durante dois meses enamo- 
rado de uma mulher que podia ser tua 
mãe, Marlene Dietrich, e tu não te pa- 
reces em nada com Marlene. 


— Agradeço os vossos conselhos — res. 
pondia amâvelmente Elizabeth — mas é 
bom que saibam que já não sou a rapa- 
riguinha de há dois anos, que necessitava 
de ser aconselhada, Michael e eu estamos 
noivos, 


Mais tarde, debaixo do sol do meio-dia, 
sentados num terraço da piscina, depois 
de um estupendo exercício de natação, 
Liz contava a Wilding esta conversa, Ele 
ficou sério repentinamente. Não tinha 
pensado na palavra «matrimónio», nem 
havia feito questão desse assunto. 

— Liz, fazes-me uma grande honra... 
Mas, desgraçadamente, não estou em si- 
tuação de poder fazer-te minha esposa. 
Eu tenho muito pouco para te oferecer, 
pequenina, além do meu carinho. Já vês, 
neste momento nem sec'ser tenho dólares 
para poder comprar-te um anel de noi- 


Rosemond Taylor nasceu em 
es a 27 de Fevereiro de 1932, Não 


o depois do nascimento, pou- 
ca esta foto com sua mãe, Sara 
Sothern Taylor. 


ea den pegos 


Aos três anos, Elizabeth era uma encan- 

tadora menina de cabelos negros e olhos 

azuis, que mais parecia uma boneca mi- 
mosa. Tinha, já, um rosto sonhador. 


Um instantâneo tirado na praia, aos dois 

anos de idade. A pequenina Liz gostava 

muito do ar livre, da água do mar e da 

areia, Esta expressão grave foi devida à 
presença do fotógrafo. 


Com o irmão mais velho, Howard, em Lon- 
dres. Tinha, então, quatro anos, e tomava 
lições de dança clássica. Quatro anos mais 
tarde, os pais mudaram-se para Hollywood. 


vado. O meu pequeno capital está em 
Londres... 

— Querido, nem com a jóia mais pre- 
ciosa do mundo eu me sentiria mais 
presa a ti do que neste momento. O teu 
amor é a única coisa que me interessa, 
Mike, Estou. profundamente apaixonada 
por ti — disse docemente e cheia de ter- 
nura. 

— Pequenina — disse Mike, levando as 
mãos de Liz aos lábios — gostaria de 
habituar-te à minha vida vagabunda. já 
vês, só posso oferecer-te ramos de vio- 
letas. 

— Mike, o teu gesto ao entregar-mas, 
ontem à noite, era próprio para umas 
orquídeas, As orquídeas nunca me pare- 
ceram tão maravilhosas como aquelas vio- 
letas. 

-— Comigo, Liz, as festas têm que 
fazer-se sem nada, só com ilusões; a ale- 
gria teremos que a levar nós nas nossas 
mãos e não poderá depender nunca de 
um champanhe caro, Tu dizes sempre 
que possuo um segredo para seduzir e 
fazer sorrir os criados de hotel, mas ainda 
não consegui abrandar a máquina regis- 
tadora que eles têm por. coração, 

— Querido, deverias saber que eu tenho 
pretendido sempre não ser uma mulher 
interesseira — explicou, muito séria, Eliza- 
beth. — Não quero falar disto contigo, 
mas depois do meu fracasso com Nick 
recusei a pensão que ele quis ofere- 
cer-me, Recusei os milhões de Pawley 
porque a minha felicidade não era ques- 
tão de dólares. Creio que aprendi a conhe- 
cer as realidades, e tu és o que de melhor 
apareceu na minha vida. 

— Está bem, pequenina. Olha: eu tenho 
que regressar agora a Londres para fil- 
mar. Tu vais pensar em tudo isto; fá-lo-ás 
com mais calma se eu não estiver. Se 
decidires casar comigo serei muito feliz; 
só terei que recordar-te que em nossa 
casa a ironia e o bom humor serão indis- 
pensáveis e obrigatórios; se decidires o 
contrário eu farei votos pela tua felici- 
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dade e ficarei muito triste, querida — ter. 
minou, estreitando-a nos braços e beijan. 
do-a longamente. 


* 


Dias depois, Liz voltou a ficar só. Todos 
os homens que suspiravam por ela se pre. 
cipitaram a oferecer-lhe o seu amor e as 
suas riquezas. Liz fugia deles e perma- 
necia distante de tudo o que não fosse 
a recordação do seu trovador londrino. 
Elizabeth reflectou com serenidade, Com 
a mente clara e de ânimo decidido tele. 
fonou a Wilding numa noite de Feve- 
reiro: «Devemos casar-nos imediatamente, 
querido, Não quero esperar mais». 

— Espero-te desde este momento, pe. 
quenina — respondeu, alegre, a voz lon- 
gínqua do homem. 

Dois dias depois, Liz sorria feliz entre 
os braços amorosos de Wilding. 

Em 21 de Fevereiro de 1952, Elizabeth 
casou-se com Michael Wilding. A ceri- 
mónia celebrou-se em Londres. 

Quando safam do «Caxton Hall», a se- 
nhora Wilding vestia um fato cinzento 
pérola enfeitado com a rosa da felicidade, 
Mais de três mil pessoas a aclamaram 
com tanto entusiasmo que foi necessário 
que um polícia a conduzisse até ao carro 
que os levava para a lua-de-mel. 

Outra vez Paris: um hotel discreto, um 
carro de aluguer e um almoço na «Tour 
d'Argent», Com Mike conheceu oútro 
Paris: os antiquários da margem do Sena, 
as salas de festas russas, os cançonetis- 
tas, o mundo de Montmartre... Uma se- 
mana nos Alpes-d'Huez, sobre a neve. 
Elizabeth não levava nem um vestido de 
noite na sua bagagem, 


* 


«Passaram três anos, durante os quais 
nasceu um rapazinho, Michael Howard. 
Liz filmou, nesta altura, «Rapsódia». O 
seu esposo conseguiu um contrato com a 
Metro que, contudo, não tinha a impor- 


des estúdios cinematográ- 

É Los Angeles, a pequena Liz atraiu 

de um representante da Uni- 

contratado para fazer um 
fit 


ecrescidinha, e já com muitos admi. 


 radores, Elizabeth começou a deixar-se 


“acompanha um ou outro rapaz que 
Nha mostra va mais simpático. 


nove anos principiou a sério 
Malta artística ro Elizabeth, quando 
os estúdios da «Metro» a contrataram a 
longo prazo e a fizeram ingressar na sua 


«escola de ta 


lentos». 


sempre revelou um temperamento 

tios infantil, Durante uma viagem 

fez por necessidade de filmagens, 

arranjou um minúsculo macaco com o qual 
não se cansou de brincar. 


tância do de Elizabeth, O matrimónio é 
perfeito. Mike permite-lhe ser preguiçosa 
e boémia como ete, Não existe nenhuma 
razão para que não se considere feliz; só 
uma sombra passou por Elizabeth, e a sua 
beleza adquiriu, por isso, uma expressão 
mais dramática: a sua doença. Liz não é 
forte, e viu a morte muito perto dela. 
Os seus nervos ressentiram-se disso: chora 
porque o seu menino perde um dente, 
porque Mike ainda fala de Marlene Die- 
trich como de uma mulher extraordinária, 
porque um crítico foi severo... 

Mas seu marido, que continua tão apai- 
xonado como no primeiro dia, sabe acari- 
ciar suavemente o seu cabelo negro e 
fazê-la sorrir, E a vida desliza na antiga 
e cómoda casa dos Wilding com toda a 
felicidade. 

«Para toda a vidas, disse Elizaboth 
muito convencida... 
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Mas... a vida continua... Durante lon- 
gos meses Liz continuou a acreditar que 
tinha, enfim, encontrado a felicidade. 
Nasceu-lhes outro filho: Christopher. Nas 
recepções mundanas ela não deixava nunca 
seu marido, e se por qualquer motivo ele 
se distanciava dela, imediatamente per- 
guntava: 


— Onde está Michael? 
Um dia Humphrey Bogart, com a sua 
voz dura, acabou por dizer-lhe: 


— Porque andas tu sempre atrás do 
teu marido como uma cadelinha? Chegas 
a ser ridícula! 

Teria este comentário espicaçado o 
orgulho de Elizabeth, ou teria ele sido 
dito no instante em que Elizabeth se 
sentia já cansada do seu casamento? Não 
se sabe, mas pouco mais ou menos a 
partir dessa altura a atitude de Elizabeth 
para com seu marido mudou. Passando 
pela casa dos Wilding começaram a 
ouvir-se ruídos de discussões. Por vezes 


mesmo Elizabeth, em público, tinha pa- 
lavras desagradáveis para Mike. 

Os amigos tentaram intervir, Com 
candura desconcertante, ela disse-lhes: 

— Oh, ele é odioso quando eu lhe faço 
uma cena! 

— Ele insulta-te? 

— Pior] Ele não me responde! 

E uma manhã as implacáveis Máquinas 
de escrever da Metro deram esta nota 
lacónica: «Elizabeth Taylor é Michael 
Wilding decidiram divorciar-se». 


* 


1957 — Elizabeth Taylor acaba de des. 
Fosar, no México, Mike Todd, o famoso 
produtor de «A Volta ao Mundo em 
80 Dias», o rei do Cinerama, o homem 
que tem feito loucuras por ela, e que 
ofereceu a Liz, como prenda de casa- 
mento, dois cinemas em Chicago que lhe 
custaram 80 milhões de francos. 

Com 49 anos, filho de um pobre rabino 
polaco, e com uma vida bastante agitada 
(foi vendedor de jornais, aprendiz de far- 
macêutico, etc.), Mike Todd é hoje um 
dos vultos de maior projecção nos moder- 
nos métodos cinematográficos. Divorciadb 
de Joan Blondell há seis anos, afirmava 
ser difícil viver com uma «estrelas; mas 
Liz fê-lo mudar de ideias... 

E ela? Será desta vez que Liz encontra 
a felicidade? Quem o pode afirmar... Por 
enquanto ela acha Mike «um homem ma- 
ravilhoso», e tenciona abandonar o ci- 
nema. Mas... tudo pode mudar... 


u-se o orgulho da família, com 

O ua triunfos cinematográ. 

ficos. Aqui a vemos numa elegante «pre 
miêre», com os pais e o avô, 


triz, tornou-se também escri- 
oa passar os olhos por um livro 

publicou, e que foi total- 
escrito e desenhado por ela. 


Muitos rapazes namoraram com a irre- 
quieta Elizabeth, e um deles, o «astro» 
do futebol Glenn Davis, esteve à beira 
do casamento, Mas tudo terminou sem 
consequências. 


lescente, já alimentava pequenos 
Ea os cronistas de Hollywood 
tavam. O jovem actor Roddy Mc 
all foi um dos seus «romances». 


Elizabeth, no entanto, não podia deixar 

de casar cedo, O seu temperamento buli- 

çoso impelia-a para essa experiência, Nick 

Hilton, filho de um magnate de hoteis, 
foi quem a desposou, 


Em 6 de janeiro de 1953, Liz teve o seu 

primeiro filho, e considerou esse o mais 

importante acontecimento da sua vida. 

A partir de então, revelou-se uma extre- 
- mosa mãe. 


Pouco depois, divorciaram-se, Michael 
Wilding, que Liz conheceu em Londres, 
tornou-se o seu segundo marido. Vemo-los 
aqui, durante a lua-de-mel, nos Alpes, 


O casamento com Michael Wilding tam- 

bém fracassou, e o divórcio não se fez 

esperar, Com dois filhos dessa união, 

casou-se em terceiras núpcias com o pro- 
dutor Mike Todd. 
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